
Nie wszystkie drogi wiodły do Hotelu Pol-

skiego

18 maja 1943 r.  ruszył transport niespełna siedemdziesięciorga Żydów do obozu

przejściowego we francuskim Vittel. Zapraszamy do przeczytania felietonu dra

Pawła Wieczorka, poświęconego sprawie Hotelu Polskiego – ośrodkowi

internowania dla Żydów po „aryjskiej” stronie, który okazał się być pułapką

gestapo w Warszawie.

21 maja 2020

Pogłoski o „zagranicznych papierach” rozpowszechniane były wśród warszawskich Żydów na

długo przed ostateczną likwidacją „dzielnicy zamkniętej” w pierwszej połowie 1943 r.: „Wiadome

było, że posiadacze takowych zostali przed ogłoszeniem pamiętnego »wysiedlenia« w dniu 22

lipca 1942 r. odseparowani od reszty Żydów i odprowadzeni na Pawiak dla bezpieczeństwa”. Na

przełomie grudnia 1942 r. i stycznia 1943 r. zostali odtransportowani do Vittel. Niewielu gettowych

Żydów doczekało się nadejścia niezbędnych do przeżycia dokumentów. Większość z nich padła

ofiarą mordów w Treblince. Dokumenty po nich – niczym „martwe dusze” – pozostały.

[19;763-764. Także:23] „Wobec tego, iż ludzi tych już nie ma – komentowała sprawę Franciszka

Grunberg – więc na ich miejsce bierze się innych”. [15;269. Także: 5;8-9]

Skoro „papiery” były, to wypadało je wykorzystać. Wszystko było jak gra. Być może zainicjowana

przez żydowskich kolaborantów, na pewno za wiedzą i pod kontrolą gestapo i prawdopodobnie

przy niemałym wsparciu ze strony Polaków. Każdy miał swój udział. Nielegalną drogą mógł

zarobić niemałe pieniądze, a przy okazji – i w pełni legalnie – realizować odgórnie narzucane

zadanie: doprowadzić do tego, by Warszawa stała się Judenfrei. W całym tym układzie tylko

ludność żydowska została potraktowana przedmiotowo…



Sprawa „papierów” ruszyła w połowie kwietnia. Beniamin Horowitz wspominał, jak w przededniu

wybuchu powstania „Wypuszczeni zostają Żydzi, którzy zaopatrzyli się w cudzoziemskie

paszporty, do Hotelu Polskiego”. [13;218. Także: 6;23] Ich transport – niespełna siedemdziesięcioro

Żydów – ruszył 18 maja 1943 r. do Vittel. Takie wydarzenie – gdy dzień w dzień setki ludzi traciło

życie w płonącym getcie – musiało spowodować, że po całej Warszawie błyskawicznie zaczęto

rozpowszechniać informacje o szansach przeżycia. Donoszono wpierw o Hotelu Royal przy ulicy

Chmielnej 31. Przebywali tam ci, których stać było na „emigracyjne dokumenty”. Szybko okazało

się jednak, jak wielu było chętnych zdobyć takie „papiery”. Dotychczasowe miejsce

„internowania” zamieniono na znacznie większy „Hotel Polski” przy ulicy Długiej 29.

Pierwsza dekada lipca dobiegała końca, gdy wczesnym popołudniem z ust młodego chłopca

padły takie oto słowa: „Widziałem tysiąc szczęśliwych Żydów!”. Powiedział je niedługo po

spotkaniu z rówieśnikiem przy frontalnej ścianie Hotelu Polskiego. Przez krótką chwilę poczuł się

zapewne świadkiem cudu – istnienia innego świata, niż znany dotąd. W nim nie trzeba było kryć

swej tożsamości. Za brak opaski z gwiazdą Dawida nie groziła śmierć. Nie trzeba było zasłaniać

twarzy ani kryć spojrzenia. Może dlatego charakterystycznym dla podenerwowanego dziecka

głosem podkreślił: „Wyjeżdżają za granicę może nawet do Ameryki? My jeszcze też możemy

wyjechać!”. [15;268-269]

Ten chłopiec miał na imię Ryszard. Getto opuścił w styczniu 1943 r. W marcu dotarł do niego

ojciec – Stefan. W kwietniu, chwilę przed wybuchem powstania, dołączyła do nich jego matka –

Franciszka. Schronienie znaleźli u Polaków. Trwali w drugim świecie: z pamięcią o tzw. Wielkiej

Akcji, o getcie szczątkowym i powstaniu. Z doświadczeniem „nabytym” po ataku ze strony

polskich szmalcowników i ze świadomością trwania od tygodni nagonki na wszystkich, którzy

znaleźli schronienie po „aryjskiej” stronie Warszawy: „Żyliśmy w ciągłym strachu”. Być może

świadomość występujących zagrożeń spowodowała, że słowa wracającego do kryjówki syna

potraktowali wpierw z niedowierzaniem, by wkrótce potem na poważnie rozważać udanie się do

Hotelu Polskiego? Wszak przebywało tam „tysiąc szczęśliwych Żydów”…

„Sprawa” ruszyła – „pomoc” niósł im Polak. Załatwiał formalności (nabycie niezbędnych do

„emigracji” dokumentów) i utwierdzał w przekonaniu, że podjęli właściwą decyzję. Gwarantem



bezpieczeństwa miała być żona żydowskiego kolaboranta i współpracownika gestapo. Czekała

na wyjazd do Vittel. Pośrednik więc tłumaczył: „Jeśli on [Adam Żurawin – przyp. autora] miałby

choćby podejrzenie, że to nieczysta sprawa, to nie wysłałby swej żony”. [15;271] Do szczęścia

potrzebne były tylko pieniądze. Grunbergowie oddali cały swój majątek, w zamian zaś otrzymali

dokumenty z nazwiskiem znanego z okresu międzywojnia żydowskiego adwokata: „Ucieszyliśmy

się widząc właśnie to nazwisko. Wiedzieliśmy, że dana osoba była dłuższy czas w Ameryce, więc

byliśmy pewni, że ktoś z przyjaciół przysłał mu te papiery na wyjazd. Nazwisko to dawało nam

pewności, że jednak może być wszystko stuprocentowo murowana historia cały ten wyjazd i

humory nam się poprawiły”. [15;272]

Grunbergowie byli na dobrej drodze, wpierw do Hotelu Polskiego i dalej do Ameryki

Południowej. Do chwili, gdy nadszedł czas wyjazdu. Polski pośrednik przybył i oświadczył:

„Nazajutrz jest wyjazd. Należy samemu pojechać dorożką do gestapo na Szucha. Tam leży lista

wyjeżdżających”. Takie polecenia wywołały szok. Franciszka tak opowiadała o pierwszych

odczuciach: „Spojrzeliśmy po sobie, jak skazani na śmierć, którzy stoją już pod szubienicą i widzą

przeznaczony dla nich stryczek”. Konsekwencją mogło być zwątpienie: „Takie to dziwne jechać

samemu do gestapo. Co za widok. Trzech Żydów z bagażem zajeżdża do gestapo i melduje się:

»Jesteśmy, przybywamy«. Czy to nie groteskowe ?”. [15;274]

Do realizacji dotychczasowych planów nie doszło. Pośrednik spotkał się z rodziną Grunbergów

dzień po tym, gdy ostatnia grupa kilkuset zarejestrowanych „obcokrajowców” i jednakowo

Żydów „bez papierów” została skierowana na Pawiak (13 lipca), a dzień przed dokonaniem na

nich masowego mordu (15 lipca). Odebrał od nich dokumenty, pieniędzy jednak nie zwrócił.

Tłumaczył, że nie pozwala na to zaistniała sytuacja: niebezpieczeństwo wydania członków siatki –

takich jak on – niosących Żydom pomoc, powiązania z niemieckimi służbami i zobowiązania

wobec innych jeszcze pośredników. Obiecał, że gdy tylko sytuacja ulegnie poprawie, skontaktuje

się z nimi. Okazało się jednak, że to ostatnie spotkanie. Być może dlatego Grunbergowie przeżyli?

Wydarzenia, których byli bohaterami, rozgrywały się na przestrzeni niespełna 12 – 13 tygodni.

Dotarli do „aryjskiej” części Warszawy, gdy w getcie trwało powstanie. Równolegle tworzony był –

jakże odmienny – świat. Z nim zetknął się młody Ryszard Grunberg. Wielu – i wśród walczących i

tych, co zdołali uciec z płonącego getta – wiedziało o jego istnieniu. Przyciągał wszystkich…



Na przełomie czerwca i lipca 1943 r. ostatni powstańcy kanałami opuszczali ruiny getta. Dzięki

poświęceniu takich ludzi, jak Hersz (?) Szladkowski, który nie tylko zdołał uciec z pociągu

wiozącego go na Majdanek, ale i wrócił do Warszawy, by nieść pomoc swym współbraciom.

Kilkakrotnie kanałami wyprowadzał ich na „aryjską” stronę. Tak było w pierwszych dniach lipca.

Uratowani wtedy Żydzi mieli dotrzeć do Hotelu Polskiego właśnie. Myśl tę jednak porzucili. Czy

kierowały nimi obawy – uzasadnione doświadczeniami z getta w parze z  nieufnością wobec

okupanta, czy chęć dalszych bojów – nie wiadomo. Schronienie znaleźli wśród znajomych

Polaków. [16;140-141] Ten, co ich ratował, Hersz (?) Szladkowski, zginął w listopadzie w Auschwitz.

Z tych wyprowadzonych niektórzy padli ofiarą szmalcowników. Inni, nieco później, zginęli w

Powstaniu Warszawskim. Wszyscy stracili życie. Jednak inaczej…

Yosef Klugerman w Hotelu Polskim pojawił się pod koniec czerwca.  Wykupił paszporty dla siebie

i najbliższych do jednego z krajów Ameryki Południowej. „Do zobaczenia w Vittel!” – powiedział

do znajomego w przeddzień wyjazdu do „obozu przejściowego” w okupowanej Francji. Czy

wierzył, że wszystko – jak obiecywali organizatorzy takiej „emigracji” – zakończy się szczęśliwie,

nie wiadomo. Ślad po tej rodzinie zaginął, tyle że nie w Vittel, lecz w Auschwitz. Znajomym, z

którym się żegnał, był David Goetz. Od kilkunastu godzin przebywał z młodą córką na ul. Długiej

29. Czekał na swą żonę, Sophię, która od prawie roku ukrywała się w Milanówku. Dotarła dwa dni

przed transportem. Tylko że tym razem droga „emigrantów” wiodła pod Hanower, do Bergen –

Belsen. [18;172-185. Także: 14;69-71,101-102] Ta rodzina przeżyła tak obóz, jak i wojnę. Być może

dlatego, że w Hotelu Polskim zostali zapisani na najtańszą listę emigracyjną do Palestyny? Tam w

ostateczności dotarli, tyle że po wojnie.

Podobny szlak musiała pokonać Helena Rufeisen – Schupper, łączniczka ŻOB, która na polecenie

Mordechaja Anielewicza opuściła getto. I ona trafiła do Hotelu Polskiego. [17;127-128] Po części

dzięki wsparciu ze strony żydowskiego podziemia, a być może również za sprawą działań

żydowskich kolaborantów. Dla tych ostatnich pomoc niesiona kilku osobom z ŻOB mogła być

formą „ubezpieczenia” przed oskarżeniami o współpracę z gestapo w bliżej nieokreślonej,

powojennej przyszłości. Certyfikat na Palestynę dostali także Symcha i Nadzia Motyl. [24]

Wszystkich nazywano pasażerami czwartej kategorii, bo palestyńskie „papiery emigracyjne”

uchodziły za najmniej  wartościowe.



Szepsel Rotholc, w międzywojniu mistrz Polski w boksie, okres okupacji spędził wpierw w getcie

jako funkcjonariusz Żydowskiej Służby Porządkowej, a w czasie tzw. Wielkiej Akcji uciekł na

stronę „aryjską”. I on znalazł – na krótko – schronienie w Hotelu Polskim. Kupił niezbędne

dokumenty, choć nie ufał w zapewnienia „impresario »wyjazdu za granicę«”, kolaboranta Leona

„Lolka” Skossowskiego. Zapewne dlatego, gdy trwały przygotowania do ostatniego, trzeciego

transportu, wraz z kilkoma osobami skrył się na hotelowym poddaszu: „Leżeliśmy około cztery

godziny. Słyszało się pod nami różne krzyki, płacze ładowanych ludzi na samochody. [Potem]

nastąpiła cisza, która mówiła nam, że na pewno już wyjechali”. [7;14-15] Przeżył nie tylko Hotel

Polski, ale też Powstanie Warszawskie i wojnę…

Jerzy Himmelblau był ulicznym handlarzem, niekiedy drobnym złodziejem. Wygląd go ratował.

Gdy jednak zabrakło środków do życia po „aryjskiej” stronie, wiedziony pogłoskami o szansie

przetrwania, wraz z rodziną udał się do Hotelu Polskiego: „Myśmy żadnych papierów nie mieli.

Mieszkaliśmy tam na lipę”. Trzynastego lipca Niemcy wyrzucili go z hotelu wraz z bratem

uznając, że są Polakami. On – chwilę później – wytrzymał widok najbliższych wiezionych na

Pawiak. Jego młodszy brat już nie: „Rozpłakał się i wyskoczył przed samochód. Szofer zatrzymał

się, brat skoczył na schody, żandarm go schwycił i wrzucił na górę”. [3;21-22] Najbliżsi zginęli, on

przetrwał…

Adina Blady-Szwajger nie uległa zapewnieniom, że ośrodek przy ulicy Długiej 29 to w Warszawie

w 1943 r. to jedyne pewne miejsce ocalenia. Lecz odprowadziła tam swego męża, Stefana. Widok

był niesamowity: „Kobiety ubrały się w najlepsze rzeczy, na miejscu była kawiarnia, można było

wypić kawę. Wszyscy ją pili”. Po latach wspominała: „Był to przedsmak wolności”. Pozostanie

zagadką, czy tego dnia to ona uległa jego woli, czy on bardziej uległ nadziejom. Może nie

wytrzymywał egzystencji w ukryciu i ciągłego strachu przed staniem się ofiarą szmalcowników?

Może wszystko czynił świadomie: chciał zakończyć życie nie jak zaszczute zwierzę, tylko jak

człowiek, który choćby na chwilę czuje jego smak? Może zadziałał instynktownie? Ostatnie

chwile spędzili w hotelu razem. Gdy nadszedł moment wyjazdu, powiedział: „Nie pożegnam się z

tobą, żeby nie zapeszyć naszego spotkania po wojnie”. [22;220-222] Adina Blady-Szwajger

przeżyła. Mąż jej zginął… Czy musiał? Marek Edelman mówił o takich ludziach: „Szli, choć tak

naprawdę chyba tylko niewielu wierzyło w cud w Hotelu Polskim”. I posłużył się jakże innym,



jakże podobnym przykładem: „Taki nasz chłopiec też poszedł, choć błagaliśmy go: nie chodź, bo

cię zabiją. Ukrywał się w fabryce, która przez przypadek się spaliła. Wtedy się załamał i nie

wytrzymał nerwowo”. [21;196-197] Chłopiec zginął… Czy świadomie ?

Lata po Holokauście ci, którzy byli świadkami wydarzeń związanych z Hotelem Polskim, wydawali

bardzo surowe oceny tym, którzy tam dotarli. Jarosław Litwinowicz (w czasie wojny niósł pomoc

wielu żydowskim znajomym) w swych zeznaniach podkreślał: „Cała historia wypuszczenia z

getta Żydów z obcym obywatelstwem została wymyślona przez Niemców, aby wydobyć od

Żydów ukryte dolary i biżuterię, która stanowiła wykup za zwolnienie”. [9;6] Tak samo krytycznie

potraktowała sprawę Hotelu Polskiego Dwojra Szczucińska mówiąc: „Niemcy idąc na rękę

ocalonym, sprzedawali obywatelstwa i w ten sposób zgarniali naiwnych”. [1;4] Czy takie oceny są

uzasadnione, skoro mają się odnosić do odczuć i zachowania ludzi w czasach, gdy oni sami byli

traktowani przedmiotowo, zaś ich życie jak zbieg okoliczności i przypadek?

Od połowy lipca 1943 r. Hotel Polski przestał pełnić funkcję miejsca internowania Żydów. Henryk

Rudnicki tak o tym napisał w swoim pamiętniku: „Zakończenie sprawy przeszło bez większego

echa. Umysły ludzkie zajęte były propagandą o Katyniu, lądowaniem aliantów na Sycylii bądź

walkami sowiecko-niemieckimi pod Charkowem. Jeśli mówiono o Hotelu, to tylko ubolewając

nad głupotą i naiwnością Żydów. Nikt nie wnikał w przyczyny tej »naiwności«”. [11;49] Słów nie

szczędził – był surowy w ocenach Żydów. Być może przez przypadek nie wspomniał o tym, że

dnia 13 lipca 1943 r. był w Hotelu. Uratowali go Polacy…

Dlaczego w przeciągu kilkunastu tygodni tak wielu ludzi, którzy „mieli wszelkie dane by

przetrwać: wygląd, warunki materialne i tzw. urządzenie czyli pracę na różnych placówkach

/kolej, poczta, straż ogniowa/ i mieli możność przetrzymania okresu barbarzyństwa

niemieckiego”, uległo pokusie i udało się do Hotelu Polskiego? [1;4] Czy musieli? Skoro, gdy już

tam byli, szybko zaczęły do nich docierać tragiczne informacje. Wskazujące na to, że „emigracja”

była fikcją: „Z Hanoweru przyszła kartka jednej Pani, pisana umówionym hasłem do znajomych,

demaskując cały ogrom afery, mianowicie zdanie »dzieje nam się bardzo dobrze« miało

oznaczać zagładę grupy”. [1;4] I mimo to nadal tam trwali…



Szacuje się, że w połowie 1943 r. w „aryjskiej” części Warszawy, w ukryciu, przebywało ok. 25 – 30

tys. Żydów. W przeciągu kilku tygodni – od kwietnia do lipca tamtego roku – ok. 10 procent

spośród nich zdecydowało się ujawnić swą obecność w „utajonym mieście”. Zgłosili się do Hotelu

Polskiego. Szybko okazało się, wbrew oficjalnym zapewnieniom i nieoficjalnym gwarancjom

(wspieranym wielkimi sumami pieniędzy), że wszyscy z dwóch pierwszych grup „emigrantów”

trafiali wpierw do tzw. obozów przejściowych (Vittel, Bergen – Belsen), by ostatnim etapem w ich

życiu stał się obóz koncentracyjny Auschwitz – Birkenau. Na przełomie lat 1943 – 1944 zostało tam

zgładzonych ponad dwa tysiące więźniów.

Tragedia ostatniej, trzeciej grupy „emigrantów”, rozegrała się jako pierwsza, w połowie lipca.

Niech opowiedzą o tym ostatni – polscy świadkowie: „Kobiety i mężczyźni dobrze ubrani, z

wytwornym bagażem. Wszystko przygotowane do luksusowego wyjazdu w dalekie kraje – pisał

Rudolf Sawicki – Rzeczywiście, daleko był ten kraj, do którego Niemcy wywieźli »amerykańców«.

Na Pawiaku”. [4;3-4. Także: 8;22-23] Prawie wszyscy zostali rozstrzelani. Roman Kuciński widział

ofiary na chwilę przed egzekucją. Był wstrząśnięty: „Wszyscy zachowywali się spokojnie i bardzo

godnie. Nie słyszałem żadnych krzyków rozpaczy, wołania o litość lub ratunek”. [10;2-4]

Kilkuosobowe grupy wyprowadzano niedaleko Pawiaka, na ulicę Dzielną 27. Wpierw kazano

rozebrać się, a chwilę później rozstrzeliwano. „Po egzekucji jeszcze tego samego dnia spalono

ofiary na miejscu – donosił Stanisław Wróblewski – Układano na przemian warstwy ludzi i

desek, oblewano benzyną i podpalano”. [2;2]

Sprawę Hotelu Polskiego przeżyło niespełna trzysta osób. Odpowiedź na pytanie: wielu to czy

niewielu, pozostanie chyba na zawsze otwarta…

dr Paweł Wieczorek
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