Uliczny filozof

Warszawskie getto miato wielu artystéw i liczne sceny, na ktérych powstawata
sztuka dla mieszkancéw, ale wsréd nich byt tylko jeden artysta, dla ktérego cate
getto stato sie scena, w ktérej gtéwna role grato zycie publicznosci. Nazywat sie
Abraham Rubinsztajn. W 1941 r. w majowym wydaniu ,,Gazety Zydowskiej”
okreslono go jako ,,smutnego wesotka ulicy zydowskiej, wariata czy kpiarza,
dowcipnisia czy cynika”. Zydowska tragedie zmieniat w komedie: ,,Miat jedno
tylko na celu - pisat Wiadystaw Szpilman - humorem dodawac¢ ludziom odwagi”.
Icchak Berensztein w wystepach Rubinsztajna widziat walke o godnos¢é
cztowieka: ,,Tkwi w tym cata filozofia. Filozofia czy tez taka forma protestu?
Sypie dowcipami jak z rekawa, dowcipami ludowymi. Kazda jego madros¢ i

kazde przystowie jest protestem przeciwko naszej bezradnosci. Kto chce, ale nie

moze ztorzeczyc¢ - niech sobie opowie anegdote”.

,Ludowy artysta” pochodzit z todzi. Nie wiadomo kiedy i jak dotart do warszawskiego getta. Jego
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obecnosc¢ jako pierwszy odnotowat Emanuel Ringelblum, piszac 18 marca 1941 r.: ,Obtgkany
Rubinsztajn chodzi ulicami i krzyczy: «W getcie wszyscy rownil» [jid. «Ate gtach»]”. Gdy ktos pytat
autora tych stow kim byt w przesztosci, otrzymywat odpowiedz: ,Niewazne”. Liczyto sie wytacznie
,tu” i teraz". Uosabiat te odmiane sztuki, w ktorej miescity sie uliczny folklor i ludowe madrosci.
Jego popularnosc rosta, a nazwisko przewijato sie na kartach gettowych kronikarzy i na tamach
,Gazety Zydowskiej". W tej ostatniej w czerwcu 1941 zostat nazwany ,ulicznym filozofem”. Kilka

miesiecy pdzniej Berensztein przekazat ,Oneg Szabat” opracowanie poswiecone Rubinsztajnowi.

Byt matej postury, wychudzony, krotko ostrzyzony, z ,rozgorgczkowanga”, obrosnieta
kilkudniowym zarostem twarza. Widziany po raz pierwszy sprawiat wrazenie jednego z tysiecy
zydowskich nedzarzy. Ale to byty tylko pozory: ,Chodzi tak od kilku miesiecy i nikt go nie
nasladuje. Nie ma takiego drugiego, tylko jeden, tylko oryginat, cho¢ zainteresowanych
[Jamuzna] nie brakuje”. Samuel Puterman nazwat Rubinsztajna ,krélem warszawskich
zebrakow”. Jak przystato na takiego ,krola”, dbat o to, by by¢ w centrum uwagi. ,Umiat sie
ubierac. Ukazywat sie na ulicach w réznych strojach, ktorych okolicznos¢ ttumaczyt szybko przez
wszystkich powtarzanym dowcipem - stwierdzit Puterman — Wtozyt damska sukienke? «Bo nie
mam zony, dzis jestem moja zona». Wtozyt spodenki kapielowe i twierdzit, ze chodzi po plazy.
Pare dni chodzit we fraku, bo bierze udziat w posiedzeniu gminy lub wydziatu aprowizacji”.
Inaczej go widziat Jerzy Jurandot, dyrektor artystyczny i literacki teatru ,Melody Palace™: ,Z
0golno czarnoburej tonacji domaow i ludzi wybijata sie tylko jedna barwna plama — czerwona
koszula wariata. Nie wiem, czy miat wytacznie czerwone koszule, czy tez stale nosit jedng, w
kazdym razie nigdy nie widziato sie go w innej niz w jaskrawoczerwonej koszuli pod tachmanem
bytej kurtki”. Takie ,ubarwianie” postaci Rubinsztajna byto wyjatkowe. Najczesciej — a Swiadcza o
tym relacje swiadkow — ukazywany byt w sposéb charakterystyczny dla nedzarza. Szpilman
wspominat, ze zawsze byt odziany ,w poszarpane, wybrudzone i powiewajace na wszystkie
strony tachy”. W ,Gazecie Zydowskie]” dodano mu ,brazowa [niegdys] kurtke o wytartym

kotnierzyku futrzanym”, oraz spodnie, ktore plataty sie ,wokdt chudych nég”.

Ten drugi, gorszy wizerunek nie odbierat Rubinsztajnowi wyjatkowosci. O czym swiadczy
wierszyk Jurandota, opublikowany na tamach ,GZ" w maju 1941 r.: ,Nie prezes Czerniakow,

putkownik Szerynski / Nie radca Kupczykier, redaktor Czerwinski / Najpopularniejsza osoba w



dzielnicy / To Rubinsztajn, wariat — obdartus z ulicy”. W getcie znat go prawie kazdy. lcchak
Berensztejn w szkicu o Rubinsztajnie odddat gtos ulicy: ,Niektorzy mowili: symulant, madrala,
ktéry udaje wariata”. Aleksander Donat nazwat go ,pdtszalencem, potklownem”. Przyznajac
jednoczesnie: ,Nie byto jasne, jak bardzo Rubinsztajn byt w rzeczywistosci nienormalny, ale z
pewnoscia lepiej rozumiat ten nienormalny czas i miejsce niz wielu normalnych ludzi”. Szpilman
pisat: ,Nie wiem, czy Rubinsztajn rzeczywiscie nalezat do tych wielu, ktérzy na skutek przezytych
okropnosci postradali rozum, czy tez tylko udawat wariata, by dzieki btazenskiej czapce uniknac
Smierci”. Rachela Auerbach nazwata go ,madrym wariatem”. Najlepiej ttumaczyt sie sam
Rubinsztajn, jak podczas jednego z wystepow: ,Myslicie, ze jestem wariatem? Ale gdybym nim
nie byt, dawno juz bym nie zyt!". Berensztein poréwnat Rubinsztajna do ptaka, ktdry uwieziony,
»Nie moze odleciec i ratowac sie ucieczka”. Dlatego — ttumaczyt dalej — musiat byt w bezustannym
ruchu. Przemieszczat sie po ulicach ,swoim szczegoélnym podskakujacym chodem?”, a przy okazji
wywijat laska ,,wydajac dzikie okrzyki i spiewajac”. On — jak burza”, za nim zas w pospiechu

podazata ,grupka dzieci i garstka dorostych”.

Rubinsztajn z ulicg uzupetniali sie. Przez krotki okres aktywnosci ,ulicznego filozofa” ludzie w
getcie zyli jego wystepami, on zyt dzieki wsparciu ze strony publicznosci. Za wystepy otrzymywat
datki. Niekiedy byt zapraszany na zamkniete wystepy. Prowadzit wedrowny tryb zycia: stapat po
bardzo cienkiej linii, pomiedzy pozornym zyciem, a Smiercia. Nie wiadomo czy przez naiwnosc
czy nieswiadomosg, ryzykowat: ,Jedng z jego specjalnosci — pisat Szpilman — byto zblizanie sie do
niemieckich wartownikow i wyzywanie ich, wsréd podrygow i grymasow, od «durni, bandytow i
zgrai ztodziei»". By¢ moze takim zachowaniem, pod maska btazna kryt strach. ,Tylko ci, ktérzy byli
szaleni, nie bali sie Niemcdow — uwazat Donat — i mieli odwage zachowywac sie agresywnie. Byc¢
moze w tej sytuacji [to] oni byli najnormalniejsi”. Nidst pomoc innym. Swym btazenskim, gorzkim

Smiechem wnosit w przestrzen publiczng chwile radosci, nutke humoru.

~Ludowy aktor” swe madrosci przekazywat sentencjami. Niektore szybko poszty w zapomnienie,
inne na trwate wpisaty sie w jezyk getta. Tak byto w przypadku sformutowania: ,Wszyscy rownil”.
Jehuda Feld [Feldwurm] w reportazu ,Krzycz, Zydzie, krzycz!”, pisat o jego ekspresyjnym
wystgpieniu: ,Z cukierni na ulicy Smoczej z impetem wybiegt mtody cztowiek. Chudy, zapadniety

brzuch wydat w dziwacznej pozie, udajac, ze jest grubszy i wiekszy niz byt w rzeczywistosci,



pomarszczone czoto usmiechato sie do ludzi. Podbiegt w szalernczym tempie do jednego z
przechodniow, korpulentnego i zadowolonego z siebie mezczyzny, i z radosnym usmiechem na
twarzy klepat sie po swoim brzuchu, pokrzykujac wesoto: «Nie ma brzucha! Wszyscy rownil»”. Ten
zwrot byt zreszta tak popularny, ze w potowie 1941 r. kierownictwo Melody Palace miato
wystawic rewie pod tytutem «Ate glajch»”. Puterman napisat, ze ,w finale ukazat sie we wiasnej
osobie ubrany we frak najpopularniejszy wariat getta”. Powiedzenie — ,Wszyscy rowni” —
wygtaszane w zartobliwym tonie, w gettowej rzeczywistosci miato szczegdlne znaczenie, i przez
wielu byto traktowane jak przepowiednia. Chaim Hasenfus ttumaczyt, ze byto swiadectwem
gtebokich zmian zachodzacych w zydowskim spoteczenstwie: ,\Wszyscy ludzie chca zy¢, a
tymczasem zycie w getcie nabiera coraz [bardziej] upiornego charakteru. Bo zarobkowac w
getcie trudno. Kto wie, czy wszyscy nie wyrobimy sie w koncu na zebrakdéw”. Dla Berenszteina
stato sie symbolem prawdy: ,,Nawotuje [Rubinsztajn] otepiatego cztowieka z ulicy do zamyslenia
sie nad tym, co gtosi. Nie ma bogatych i nie ma biednych Gtodni jestesmy wszyscy. Brzmi to jak

triumf sprawiedliwosci — «Wszyscy rownil»”.

Chyba jednak najczesciej stowa ,madrego wariata zamknietego miasta” odbiorcy uwazali za
zapowiedz nieuchronnej smierci, wobec ktérej ,wszyscy sa sobie rowni”: ,\W umierajacym
miescie, gdzie na co drugim rogu jest zaktad pogrzebowy, obrat on sobie Smierc i zmartych za
gtowny cel satyry. Mowi do zmartych, a na mysli ma zyjacych. Widuje sie go czesto, gdy jedzie
razem z woznicami wozacymi zwtoki”. Do kazdego trupa moéwit: , Trzymaj sie chtopcze!”. Gdy na
jednym wozie zwtok byto wiecej, umartych upominat, by nie zatowali jeden drugiemu przestrzeni:
,P0o16z sie na boku, bedzie wiecej miejsca dla drugiego”. Zdarzato sie, ze Rubinsztajn wskakiwat
na trumne i wotat do pinkiertowcow [pracownicy firmy pogrzebowej od nazwiska ,krola
nieboszczykdw”, Mordechaja Pinkiertal: ,,Zatrzymajcie sie, nie oddawajcie tylko bony! [kartki
zywnosciowe]”. Hanna Wehr przytoczyta piosenke, ktérg Rubinsztajn miat Spiewac idac wraz z
konduktem pogrzebowym: ,Oj da bona / Ja nie chce oddac¢ bona / Bo Pinkiert jest cholera /|
bony wszystkim zabiera”. Berensztein zachowanie Rubinsztajna podsumowat filozoficznie:

,Kiedys, gdy cztowiek umierat, oddawat tylko dusze, dzis oddaje jeszcze kartki”.

Nie wiadomo jak Rubinsztajn skonczyt zycie. Gdyby daty reportazy, artykutdw czy notatek

potraktowac jako granice jego aktywnosci, to zdecydowana wiekszos¢ pochodzita z okresu od



wiosny do jesieni 1941r. Ostatnig, publiczna jego rolg byta Smierc wtasnie, tyle ze pozorna. Gdy
przez kilka listopadowych dni zabrakto go na gettowych ulicach, rozeszta sie pogtoska, ze zmart
na tyfus. Szybko okazato sie, ze byta fatszywa. Wiadomosci na ten temat opublikowano w ,GZ"™:
~Zjawit sie we wiasnej osobie zaprzeczyc¢ «pogtosce» o swej rzekomej smierci. Odwiedzat przez
caty dzien rézne instytucje i osobistosci i dziekowat osobiscie za udziat w pogrzebie, za ciepte
wspomnienia i mowy pogrzebowe, za wyrazy wspotczucia i w ogole za wszystko — jak mowit —
czego doznat w tych dniach swojego zgonu. Na wyrazone zdumienie wyjasnit, ze w istocie
chorowat, a czujac, ze «go wzywajg» — postat «zastepce» o tym samym nazwisku. a podobnego do
siebie”. Po tym wydarzeniu zniknat. W zrédtach znajduja sie jeszcze dwie wzmianki. Pod koniec
maja 1942 r. Hersz Wasser zanotowat: ,Rubinsztajn umiera. Najpopularniejszy chtopak, uwazany
za filozofa, osoba stawna w warszawskim getcie umiera. Odchodzi idea, symbol, ktéry zdumiewat
swojg prawda i klamstwem, ze «wszyscy rowni». Dwa miesigce pozniej Stanistaw Gombinski pisat,
jak ,uliczny filozof" z wtasnej woli szedt na smierc: ,\W pierwszych dniach wysiedlenia sam, na
ochotnika, poszedt na Umschlagplatz, Smiejac sie, szedt, smiejac sie, biegat po Umschlagu,

Smiejac sie, wsiadat do wagonu”.

Niezaleznie ktora z cytowanych wypowiedzi — Wassera czy Gombinskiego — jest chronologicznie
blizsza dacie Smierci Rubinsztajna, obie wskazuja na miedzyludzkie relacje w zniewolonej
zbiorowosci, i role, jaka w takim spoteczenstwie odgrywata jednostka. Uliczny artysta, aktor,
akrobata i $piewalk, ,filozof” i ,prorok”, byt potrzebny Zydom z ,dzielnicy zamknietej”. Jego
wystepy — karykaturalny obraz getta — dawaty chwile ukojenia, usmiechu i zapomnienia, nadzieje
i wiare niezbedne dla chcacych zy¢ i przezy€. Nieznany autor opracowania z 1942 r. pt. ,O
humorze w getcie” tak o tym napisat: ,Psychika zbiorowa rézne produkowata objawy.
Charakterystycznym a wyrazistym zjawiskiem byt optymizm getta, wiara w przysztos¢. Wszystko
Co sie dziato — trudno, trzeba przerwac, ale bedzie dobrze! Optymizm wewnetrzny, podskorny,
mimo strasznych obrazoéw ulicy, coraz wiekszego narastania ciezarow, coraz silniejszego
dtawienia ludnosci i coraz wiekszej kosby Smierci, dodawat ludziom sit, stanowit bodziec,
przynosit swym usmiechem chwile odprezenia. Optymizm getta, wiara w przysztosc,
nieopuszczanie rak, postawa czynna”. Jednym z bohaterow tekstu ,,O humorze..." byt Abram

Rubinsztajn.



| Rubinsztajn dzigkuje za cieple wspomnicnia... ?

Nielada sermsacje wywolala windomoif o émierci Ru-

| binsztajna. I.utem blyskawicy rozeszla sie po miedcie, |

Ur:uhm ial.

na pogrzebie pojawily sig thumy. Z dypr.m.\' i
Dzielnicy na czele, Zegnano go z Mmelancholig. ple
slowa posypaly si¢ nad grobem. Kilka dni £ rzedu nie
przestana o miwié. Bylo to tematem d.n.u.. "i'a"tn.k
nielada nicspodzianke zgotowal Rubinsztajn — zmart
soble, Osierociwszy ulicg.

Ale jeszeze wicksrg miespodzianke zgotowal nam
onegdaj. OtéE zjawil sig on sam, by we wlasnej csobie
eaprieczyt ,poglosce” o swej rzekomej Smierci Odwie-
daal priez caly dziefi rvéine inetytueie i ocsobistodsi
:ﬂ:ﬁﬂm‘b!fdt 8 == ud:l:lbl:'w pogrzebie, uﬁ;ﬁ

b mowy pogrrebowe, I8 WYTRIY W
czocls | w ogdle za wazystko — jak méwil — czego do-
rmal w tych dnisch awego sgonu..

Moéna sobie wyobrazié zdriwienie na widok ,umar-
lego" Rubinsztajna (kobiety mdlaly ze strachu). Na
wyratone rdumienie w¥jnsnil, #e w istocia chorowal,
& erujge, fe .go wrywajy® — postal .zastgpeg® o tym
samym natwisku.. a podobnego do siebie. Sam =
£ wielky uwaga obserwowal, kto | jak reaguje na jego
gon. Jest tet wdzieczny za tyle wyrazdw wspdlezueia.
I otéd zjawil sie tet w oddziale warszawskim . Gazety
fydowskiej”, by podzickowad za cleple ws
przy czym priedstawil maly prodbe: Nie bedge w mak-
nofSei osobiieie podziekowaé (Robinsztajm jest exlowie-
kiem z taktem i zna formy dwiatowe..) tym wszystkim,
ktérzy w tak cieikich (chociat doayé zabawnych dlaf —

je ¥ uimiechem) dniach, okazali mu tyle serca,
n ty drogg™ itd. itd.

dr Pawet Wieczorek


https://1943.pl/wp-content/uploads/2022/08/GFH-12084p.Rubinsztajn-either-crazy-or-pretending-to-be-whose-sayings-were-widely-repeated-in-the-Warsaw-ghetto.jpg
https://1943.pl/wp-content/uploads/2022/08/Gazeta-Żydowska-nr-113-z-19-listopada-1941.jpg

»Ingl hait doch* — ,Ale glach®

Jut na lamach .G. 2. :axin.nn w swolm esasle tago
a‘pﬂmuh iwildnmnitil. ldﬂ po m
mn

nismani méwi, ja mu.:-i ui::guu? ":ll'hhl;
Hllil w i [ = ’ﬂ"
i - JAls glach® =

£5}
Fal
5
:
!

mum!pn-rlm nowym slowkism — .nls cheg
% tamtego éwista — ches tylko
w tydowskim jesyku brzmi —
elt, chwil nysz llnl Walt, chwil
stwarzs

tet na zebraniu Gmin zn.wtwq bisrzs udzial
sam Prezes pow & po Rubinsrtaina:
-1ngl halt doch™ — ,Ale glach* — ,Geb up dy bons™

i jeszeze podobne..
M Srwaremas.

Autor:

Data publikacji:

Data wydruku:

Zrédto:

dr Pawet Wieczorek
2022-08-22
2023-06-09 18:35

https://1943.pl/artykul/uliczny-filozof/


https://1943.pl/wp-content/uploads/2022/08/Gazeta-Żydowska-nr85-z-2-maja-1941.jpg

